Paul Morrissey, colaborador cinematográfico de Andy Warhol, morre aos 86 anos

Em filmes como "Trash" e "Women in Revolt", ele trouxe movimento, caráter e algo semelhante a um enredo para a estética cinematográfica de Warhol

Paul Morrissey, cujos filmes soltos de cinéma-vérité feitos com Andy Warhol no final dos anos 1960 e início dos anos 70 capturaram o submundo de viciados em drogas, drag queens e hipsters de Nova York e transformaram um improvável grupo de atores amadores em estrelas underground, morreu nesta segunda-feira em Manhattan. Ele tinha 86 anos.

A morte, em um hospital, foi causada por pneumonia, disse Michael Chaiken, seu arquivista.

Em filmes como “Flesh”, “Trash”, “Heat” e “Women in Revolt”, todos feitos com orçamentos de menos de 10 mil dólares, Morrissey trouxe movimento, caráter e algo parecido com um enredo para a estética cinematográfica de Warhol, que consistia em apontar uma câmera para um ator ou um prédio e deixá-la rodar por várias horas.

Contando com um coletivo mutável de atores amadores, como Joe Dallesandro e Viva; artistas transgêneros, como Jackie Curtis, Holly Woodlawn e Candy Darling; e personagens marginais do centro da cidade, Morrissey criou uma mistura distinta de miséria e farsa melodramática que cativou muitos críticos e até, em alguns casos, se traduziu em sucesso de bilheteria. Os roteiros, como eram, eram quase inteiramente improvisados. As estrelas simplesmente se retratavam. E as tramas desafiavam a sinopse.

“Trash”, o maior sucesso comercial e de crítica de Morrissey, seguiu os testes e tribulações de Dallesandro interpretando um gigolô viciado em heroína, seriamente, embora grogue, tentando sustentar sua mulher, interpretada por Woodlawn. “Women in Revolt” pegou o tema da libertação das mulheres e o enxertou em uma paródia de filmes de mulheres de Hollywood da década de 1930, com a Curtis, Woodlawn e Darling fazendo poses e refletindo sobre seu status em uma sociedade sexista

Em todo caso, Morrissey acreditava fervorosamente no poder das estrelas, antes de tudo. “Andy e eu realmente tentamos não dirigir nenhum filme”, ele disse ao The New York Times em 1972. “Nós dois sentimos que as estrelas devem ser o centro do filme.” Holly Woodlawn, ele insistiu, seria lembrada muito depois que Pablo Picasso fosse esquecido.

Morrissey encerrou sua missão com Warhol fazendo dois filmes de terror destinados a um público mais amplo: o 3-D “Flesh for Frankenstein”, lançado em 1973 sob o título “Andy Warhol's Frankenstein”; e “Blood for Dracula”, lançado em 1974 como “Andy Warhol's Dracula”. Eles foram descartados pela maioria dos críticos como festivais de sangue exagerados.

“Ele era ótimo porque atirava além da margem”, escreveu Maurice Yacowar, autor de “The Films of Paul Morrissey” (1993), em um e-mail. “Na cena da festa em 'Midnight Cowboy', John Schlesinger nos dá um vislumbre provocante da nova subcultura, mas Morrissey realmente mergulhou naquele mundo. Henry Jaglom, Jim Jarmusch, Hal Hartley — todos os independentes americanos que nos dão grandes sentimentos a partir de pequenas histórias sobre personagens excêntricos — seu pai fundador foi Morrissey.”

Morrissey nasceu em 23 de fevereiro de 1938, em Manhattan, filho de Joseph e Eleanor Morrissey, e cresceu em Yonkers, em Nova York.

Ele frequentou escolas católicas romanas e estudou inglês na Fordham University, onde se formou em 1955 e começou a fazer filmes mudos de 16 milímetros. Seu primeiro esforço, um filme de um rolo, mostrou um padre celebrando a missa no topo de um penhasco e depois jogando seu coroinha da borda.

Apesar do tema, Morrissey não estava se rebelando contra a igreja. Ele gostava de deixar os entrevistadores perplexos ao endossar totalmente sua educação jesuíta, desprezando os liberais e denunciando sexo, drogas e rock 'n' roll, mesmo quando apresentava, sem comentários, cenas de degradação chocante no filme.

“Conosco, tudo é aceitação”, ele disse uma vez sobre suas colaborações com Warhol. “Nada é crítico. Tudo é amoral. As pessoas podem ser o que elas são, e nós registramos isso em filme.”

Depois de servir no Exército, Morrissey administrou e morou em um cinema underground no East Village, onde exibia seus próprios filmes e os de outros, incluindo “Icarus”, um dos primeiros esforços de Brian De Palma.

Mais tarde, Morrissey se esforçou para explicar que não fazia parte do movimento do filme experimental. Com seu interesse em estrelas e narrativas, ele era, como gostava de dizer, “independente dos independentes”.

Morrissey foi apresentado a Warhol em 1965 pelo poeta e cineasta Gerard Malanga em uma exibição de filme, e a fase Factory da carreira de Morrissey começou.

Na época, Warhol estava fazendo filmes experimentais no loft comercial na East 47th Street conhecido como Factory. Os títulos capturam sua estética estática e impassível: “Hair Cut No. 1,” “Shoulder,” “Couch.” A câmera olhava fixamente, sem piscar, e o que quer que acontecesse, acontecia — ou não.

Os relatos divergem sobre esse período. O próprio Morrissey revisou sua versão dos eventos, reduzindo gradualmente até o ponto de desaparecimento a participação de Warhol nos filmes que saíram sob seu nome depois de 1965. Na época, no entanto, Morrissey concedeu mais terreno.

“Meus filmes derivam dos de Andy, mas os dele estavam sendo feitos sem direção, sem preparação, com improvisação total”, ele disse ao The Times em 1972. “Eu uso muito dessa técnica, mas adiciono direção, história e um pouco mais de seleção.”

Depois de trabalhar em “My Hustler” (1965), Morrissey assumiu a direção de “Chelsea Girls” (1966), o primeiro filme de Warhol a romper completamente com a abordagem catatônica tipificada por “Empire” e atingir um público mais amplo, embora ainda underground.

“Lonesome Cowboys” (1968), uma série de alusões arquetípicas ao faroeste de Hollywood (com um xerife travestido), perturbou o público com uma cena de estupro coletivo, e Morrissey mais tarde achou isso insuficiente. Com “Flesh” (1968), “Trash” (1970) e “Heat” (1972), no entanto, ele passou para as primeiras fileiras dos cineastas independentes, uma posição solidificada com o vertiginoso “Women in Revolt” em 1972.

Orçamentos maiores não necessariamente se traduziam em filmes melhores. Warhol e Morrissey acreditavam que poderiam alcançar sucesso de bilheteria em escala hollywoodiana, daí sua colaboração com o produtor italiano Carlo Ponti em “Flesh for Frankenstein” e “Blood for Dracula”.

Ambos os filmes adquiririam seguidores cult, mas os críticos não foram gentis, e nenhum deles foi o tipo de sucesso mainstream que eles esperavam.

Morrissey se separou de Warhol em 1974 e passou a dirigir uma série de filmes que causaram pouco impacto tanto na crítica quanto no público, incluindo uma versão cômica mal concebida de “The Hound of the Baskervilles” (1978), com Peter Cook como Sherlock Holmes e Dudley Moore como Dr. Watson; o corajoso drama de rua de Nova York “Forty-Deuce” (1982), com Kevin Bacon como um vigarista em seu primeiro grande papel no cinema; e a comédia sobre a máfia “Spike of Bensonhurst” (1988). Seu último filme, o drama “News From Nowhere”, foi lançado em 2010.

Ele deixa um irmão, Kenneth Morrissey, e oito sobrinhos e sobrinhas: Jessica Tietjen, Christina Caposino, Nicholas Indri, Marisa Crawford, Rebecca Burns, Sarah Aliberti, Che Indri e Patrick Indri.

Com o passar dos anos, Morrissey tornou-se cada vez mais crítico em relação a Warhol, ridicularizando seu trabalho e dizendo que grande parte dele havia sido produzida por associados que colocaram seu nome neles para aumentar o preço, sem que ele sequer os visse.